complexus

Rester dans l’enfermement d’une certaine solitude. Un jour sans parler. Quand la bouche ne voudrait s’ouvrir que pour embrasser. Quand le corps n’aspire qu’à s’écraser contre un autre corps, quand il voudrait seulement se sentir exister contre une peau étrangère. Et recevoir, sans mots, le sens ultime de sa présence. Contact de chair, parole silencieuse, butoir final du chemin vers l’autre.

A force de silence et de solitude, l’atmosphère vibre d’une forme de sacralité qui cherche à se préserver de tout contact impie avec ce qui n’éveille pas son désir. Il n’y a verbe que pour celle qui pourrait supporter l’intimité nue qui cherche à se donner. Sinon, se taire, rester dans la bulle solipsiste qui me coupe du monde et me le rend plus présent, plus indiciblement mystérieux.

 
Après la caresse ressentie, après le léger gonflement de poitrine, juste après la joyeuse inspiration, il reste le flou d’un sentiment très ambigu. Dans le fond, le jugement positif n’est pas plus recevable que le négatif. Il installe celui qui reçoit dans un semblable lieu de désolation, un espace de solitude et d’abandon, de distance. Il n’y a pas rencontre, il y a étiquetage de loin. Il n’y a pas réciprocité, mais évaluation et élection. Il n’y a pas échange et proximité, il y a offrande embarrassante, car il n’y a plus d’horizontalité mais un dépôt unilatéral et vertical. Il est seul le roi sur son trône.

L’émetteur se perd aussi dans ce qu’il voudrait n’être qu’une très agréable parole. D’entrée de jeu, il porte sur celui auquel il s’adresse les représentations que son esprit construit à partir de son émotion. Emotion qu’il quitte précisément, à laquelle il se réfère pour dire ce qu’il dit sans forcément se rendre compte du glissement, du saut qualitatif inconséquent : son émoi n’est pas son évaluation. Mais c’est bien cette émotion qui influence par la tangente son appréciation. Alors, quand c’est la joie, l’émerveillement, la sensibilité à fleur de peau, la vérité intérieure, l’autre est bon, juste, valable, et même souvent « meilleur » ; quand c’est la souffrance, la blessure, le désaccord, alors l’autre est mal, faux, voire un salopard, et il ne vaut rien. Dans les deux cas, le processus est le même : à partir d’un vécu qui m’appartient complètement, je définis l’autre et le résume à ma définition, je le contiens dans ce que j’estime être une adéquate représentation de sa personne. Ce faisant, non seulement je rends l’autre responsable de mon émotion, négligeant tout ce que celle-ci dit de mon histoire personnelle, de ma sensibilité propre, mais en plus j’échappe à moi-même et je rate tout ce qu’il m’est offert d’apprendre, de saisir, ou simplement de sentir de moi. On serait alors tenté de penser que c’est parce que celui qui juge ne se rencontre pas complètement qu’il finit par ne pas pouvoir rencontrer l’autre.

Or, c’est précisément cette émotion dont il faut pleinement se saisir, car c’est elle qui peut être le matériau d’un réel échange, d’une réciprocité plus communicante. « En lisant ce texte, j’ai ressenti ces choses, ces images me sont venues à l’esprit, je me suis senti bien/mal, ça m’a rappelé tel événement, etc. » Il se passe quelque chose de radicalement différent. De beaucoup plus proche de la réalité, d’une réalité incarnée, sensible, qui laissera des traces profondes, justement parce qu’inscrites dans la chair et non pas dans l’évanescence d’une construction de l’esprit. En recevant un tel écho, je ne suis plus seul, l’autre ne m’abandonne pas avec son cadeau dans les bras, il reste là, présent, près de moi et me livre ses impressions, me proposant un réel échange, une rencontre d’être à être, chacun portant ses bagages, sans rapport de puissance, dans un échange de subjectivités qui gagnent en complexité à mesure qu’elles prennent conscience d’elles-mêmes, des autres et des infinies subtilités de nos interactions. Il n’y a plus à débattre alors de qui a raison ou tort, de qui fait mieux ou moins bien, chacun apporte son lot de perceptions, réceptions, et au final nous ne pouvons que nous émerveiller et nous enrichir de nos différences et ressemblances.

Lire, c’est écrire. Chaque lecteur réécrit le texte qu’il lit. Lire, n’est-ce donc pas se rencontrer soi-même avant tout ? Bien plus nourrissant qu’une caresse égotique, c’est le partage de ce vécu intime, d’une éventuelle intensité de vibration au moment de la lecture qui fait la finalité d’une mise à découvert d’un ouvrage. Partager l’écrit (comme n’importe quel résultat d’une activité créatrice), c’est un prétexte à la rencontre. Ce n’est pas l’attente d’une évaluation de la « qualité » de l’écrit qui intéresse celui qui propose les résultats de son travail, ce sont les retours de vie, donc les retours de vécus, d’humanité ressentie…
       
Orgueil et estime de soi ne se nourrissent pas à la même auge. Et si c’est parfois le cas, c’est la façon d’en recevoir, mastiquer et digérer la nourriture qui est radicalement autre. Un jugement positif sustente l’orgueil mais il gave l’estime de soi qui, après une brève ivresse, se sent lourde et comme trompée. Elle sait que ce qu’on lui a donné ne contenait pas les substances dont elle a besoin pour vivre (et dans vivre, il y a du mouvement, des hauts et des bas, une estime de soi positive en permanence ne rend pas plus service à son possesseur qu’une estime de soi négative). Ce dont elle a besoin, c’est de voire qu’elle peut déclencher sur elle-même et chez ses partenaires humains des réactions agréables, tout en sachant qu’elle n’en est pas responsable – sinon elle se dénature et se mue en orgueil, en fantasme de toute puissance. L’orgueil, lui, aime tout ce qui le sépare de ce à quoi il ne veut pas être identifié. Malheureusement pour lui (heureusement pour nous), nul n’est parfait. D’où la quête infinie et l’insatiable faim qu’il suscite, et les pièges qu’il tend lors de tout choix où l’estime de soi est en jeu.

Une fois la priorité remise au cœur des préoccupations, la Terre semble tourner plus rond. C’est comme une bille dont le centre de gravitation retrouve ses marques, elle cesse alors d’ajouter aux imprévus quotidiens ses propres mouvements chaotiques. Solidement ancrée par le milieu, elle oscille à peine en suivant les courbures du sol, souplement, sans plus perdre sa trajectoire. Les secousses sont amorties avec une autre gentillesse d’humeur.

Les obstacles ne déclenchent plus de soupirs rageurs ni de coulées d’amertumes, parfois ceux qui prenaient tant de place finissent par passer presque inaperçus. L’esprit ne fait plus ses calculs d’épiciers, s’inquiète moins de savoir s’il s’y retrouve dans ces échanges frauduleux auxquels il est condamné : il sait qu’il en aura pour son compte, le point de mire le lui assure. Les yeux recommencent à voir. La peau à sentir. Le cœur à s’ouvrir.

Content et donc disponible aux autres. Les portes sont ouvertes à nouveau. La rêverie retourne son sablier, repart pour un tour de manège. Faire ce qui est le plus désiré et c’est le monde entier qui redevient désirable.

Cette écriture morcelée me frustre. Je ne sais pas si c’est un mouvement profond ou une lubie, mais ce n’est pas la première fois qu’un désir de continuité m’habite. Celle qui existe actuellement existe malgré moi, elle est identifiable a posteriori, relevant des thématiques essentielles qui fondent mon intérêt. J’aimerais parfois, comme maintenant, la prendre à bras le corps et y tracer une voie homogène. J’aimerais reprendre ce que j’ai dit hier pour l’amener vers la parole de demain.

Je sais d’avance la difficulté du choix, qui élit et élimine. Je sais aussi mon plaisir de l’écriture lié au plaisir de l’abandon. Je sais encore la difficulté d’une telle entreprise, son autre envergure ; se laisser flotter au gré des humeurs est bien plus facile, plus immédiatement satisfaisant. Mais il manque ce goût de l’ouvrage, de l’œuvre accomplie, complète, finie, limitée. Et dont on peut finalement s’affranchir, précisément parce que délimitée.

Je ne sais pas me fixer un centre sans le sentir. Une fois senti, c’est le centre qui me fixe. Alors j’attends qu’il me choisisse. Qu’une expérience soit assez bouleversante pour devenir le fil conducteur de mon obsession sensible. En attendant je dérive, je me laisse porter par le courant ou flotter dans l’immobilité du vide. Je dis ce qui passe, parfois même je dis que je dis ce qui passe sans qu’il ne passe rien. Comme maintenant.