Aux frontons de conscience, l’étonnement participe aux lumières nouvelles, enjoué de concevoir la transformation des imageries intérieures, le développement des formes, l’assouplissement qui se gagne avec les forces déployées, l’étrange expansion. C’est un trouble aussi de voir la naissance opérer sur soi, d’en sentir les ampleurs et les débordements, de voir les saccages par lesquelles elle advient. Naître déploie et déchire, émerge et ruine, uni et sépare. L’autre homme s’éponge le front, de se voir devenir, de recevoir cette présence fraîche et naïve, encore rebelle de ses premières ardeurs, son corps trop étroit pour contenir tant de fureur à vivre. Il reste encore tout à découvrir, mais le bourgeon déjà pourfend son cocon, la printanière allégorie, comme une araignée sortie du gel, tisse sa toile dans l’esprit charmé. Le monde redevient terrain de jeu. Il ne m’appartient pas, mais il m’appartient d’en réjouir mon sang, d’en échafauder mes rêves, d’y incruster mes pas et ma mémoire… d’en faire quelque chose ! Nous serions heureux de pouvoir y habiter pleinement ; nous serons heureux d’y arranger au mieux l’espace de nos élans, d’y trouver festin de nos faims : l’appétit sait se faire frugal quand il goûte au précieux. L’abondance, elle, semble noyer nos manques par excès, ou étouffer nos désirs par stupeur devant le terrible des choix. La complainte de mes organes et de mes présences se fait moins pressante devant les limites du champ qui s’offre à leurs courses, à leurs danses, à leurs errances, si ces limites contiennent de quoi livrer l’essence de mes passions, de mes ferveurs, de mes enchantements.

Je me sens comme déjà renouvelé. Déjà neuf. C’est que tout mon rapport à l’ancien est changé, même s’il m’encercle encore, me contient toujours. Il croit me posséder, mais je suis déjà loin. Mon corps est dans ses frontières, mais mon âme et mon devenir son bien au-delà. J’ai tout l’air d’être là, et je le suis bien, mais je n’y existe plus du même souffle, du même regard, de la même conscience. Je ne vis plus ce lieu comme ce qui me condamne, m’arrête et m’empêche. Je vis ce lieu comme celui que j’ai le pouvoir de rendre : destiné à disparaître, (tandis qu’il cherchait à me faire disparaître), marqué déjà par la transcendance du destin que je m’y forge, qui le reléguera bientôt aux vestiges d’un moule, comme la peau nacrée de la chrysalide désertée par le papillon. Ces murs s’effritent sous l’assaut de mes puissances découvertes, tailladant à travers une large allée de lumière, ouvrant sur un monde ouvert, ces barbelés sont à ma peau fait de brindilles sèches, je rigole de la vaine hauteur de ces remparts, plus rien désormais ne m’y tiendra lié, reclus, dominé. La liberté qui s’est opérée en moi a déjà ruiné l’édifice de cette prison, elle n’existe plus pour mon être émancipé de cœur et d’esprit, mes yeux percent loin au-delà de ces parois comme s’il ne s’agissait que de fines lamelles de verre, et si ma main rencontre encore la crépis dur de ce qui m’interdit, je peux désormais en caresser la rugosité comme le souvenir de ce qui me tenait mais ne me tient déjà plus, de ce qui ne pourra retenir la vigueur de mon élan, la force de ma joie, l’ampleur de ma respiration. Malgré que la matière soit encore tout autour de moi comme déterminée à me garder captif, emprunté dans ses rets, elle a déjà perdu tout pouvoir sur moi, tant ses lois ne me concernent désormais plus, tant ses invectives et ses ordres me laissent indifférent, ne m’atteignent plus.

Encore aux prises avec des questions vagues et fondamentales. Peut-être ai-je de la peine à me figurer parce que je manque de la confiance qui me permettrait de me croire capable. J’écris cela plus médusé qu’attristé. Je fais ce bilan avec le détachement de celui qui est sonné par ce qu’il voit. Qui voit bien mais ne comprend pas, tant ce qu’il voit le surprend, l’interroge, lui retire toute puissance. Le déjoue. Sont-ce des choix ? Suis-je bien réveillé ? Où l’étais-je mieux hier, quand tout m’a frappé d’étrangeté ? Une nouvelle image est en train de naître. Chaque jour la dessine un peu plus précisément, lui ajoute des traits de vraisemblance. Il n’y aucune raison objective pour en rester là. Je peux encore, il n’est pas trop tard. Je ne suis plus ce jeune-homme, je ne me reconnais plus dans ses calculs. Je dis « je dois » non pas comme une obligation qui s’impose à moi de l’extérieur, mais comme une nécessité qui sourd de mon intimité. Je ne suis plus celui qui était rassuré de se concevoir à l’ombre de tous, à l’ombre quiète d’une conscience qui se suffisait à elle-même. J’ai cru à mon pari de sagesse, à ma hauteur et ma justesse morale, je ne pouvais qu’y croire. J’entends aujourd’hui les échos subtils de condescendance, la démarcation insensible et vaniteuse qui compensait les suffocations d’âme. Ces arrangements ne me conviennent plus. L’ordre du monde a bougé. Ma vision, longtemps troublée, s’épaissit, retrouve des lignes de force, m’invite à concevoir ce portrait inattendu, à peine imaginable.

Mon bref passage sur la colline me revient et me blesse. Le vent, le calme, la plaine, toute la poésie du monde reçue comme une gifle, m’asseoir dans l’herbe et sentir une connexion se faire avec de l’oublié et du précieux, un précieux oublié. Des soupirs, des images. De la solitude. La nature. La liberté. Les vacances. Hors monde. Hors pistes. Tranquille. Rapport simple au monde, rapport premier, rapport essentiel. Désinquiété d’une vie à construire sans cesse, du labeur quotidien, l’angoisse des enjeux en chaque geste, l’angoisse des choix de chaque instant. Rien à choisir. Etre là, à regarder, sentir, rêver, marcher. Respirer. Rien à construire, être présent suffit. Etre là, sans hier, sans demain, sans question utile, avec pour seule interrogation l’existence, l’usage de l’existence, l’identité dans son histoire. Si le choix apparaît, ce n’est pas un choix pragmatique, c’est un choix poétique ; le choix d’une posture est interrogé, et il suppose des actes qui en découlent, mais qui ne sont pas à agir présentement. Là, il y a juste à sentir, se laisser bercer par le vent, se sentir enveloppé par la pureté de l’air, et éventuellement se laisser embrasser par les questions finales – que fais-je de ma vie, que suis-je en train de faire de ma vie. Est-ce vraiment cela que je désire, dont j’ai besoin. Comme j’étais touché hier, de me sentir à nouveau dans quelque chose d’étriqué, d’étroit, de confiné, d’empêché. Durée interminable, dont j’ai perdu la capacité de croire qu’elle puisse finir. Et mon étouffement. Mon angoisse devant le paysage, avec l’envie de m’y perdre, de partir, d’aller chercher ailleurs, de rouvrir les possibles en prenant la voie des champs. Alors l’impatience de nouveau, l’impatience violente devant l’attente incontournable. Et en même temps, le bien-être, là, posé là, sur ma butte chérie, j’aurais pu rester des heures, j’avais besoin de rester longtemps. L’onctuosité de ces minutes bercées par le vent, à espérer capter dans les bourrasques une réponse, un ordre, une inspiration. Le premier mouvement d’un geste libérateur, la première flamme d’une révolution. Et ce sentiment si diffus et si fort de me trouver là où je ne peux qu’être, fondamentalement condamné à l’étroitesse de mon univers, à la pauvreté de contact avec le monde extérieur ; comme s’il n’allait jamais pouvoir en être autrement, comme si c’était là mon destin, un destin de pierre, gravé au burin, irrémédiable. Mais rester, au milieu du vent, protégé de tous les choix, nourri par les essences du monde, au prise avec le cœur des choses, pouvant enfin laisser tomber la lutte, le difficile de la rencontre avec l’invention de soi, échappant enfin aux exigences infinies de cette élaboration qui n’a de cesse de développer de nouveau défis, de nouvelles questions, de nouveaux problèmes. La fatigue d’être soi, enfin tombée de mes épaules, là, devant le paysage qui me console de tous les maux, ne m’en laisse qu’un seul, qui a le mérite d’être fondamental : le mal d’exister, la condition d’être.